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Una de las facetas de la novela contemporánea que resulta más grata
al lector es la incursión del discurso ficcional en el tejido de la Historia.
De esa Historia escrita con mayúsculas en tanto que gran relato surgido
como ciencia positiva en el siglo XIX, y que, según anota Álvaro Pineda
en su reciente libro La esfera inconclusa: novela colombiana en el
ámbito global, “está basada en la creencia de que es necesario ‘recorrer
en sentido inverso la línea del tiempo’ que nos separa del pasado, para
llegar a la ‘realidad’ de la época que nos interesa conocer”.
En el seno del siglo XIX también nace la novela histórica, de cuyas
noticias da cuenta magistralmente el húngaro Georg Lukács. Para él, la
novela –que de por sí representa la epopeya de un mundo sin dioses
como es el de la Modernidad– dialoga desde la ficción con la historia, no
para describir extensivamente un universo del pasado sino para
representar los “determinantes esenciales” que trazan los meandros de
la condición humana. En esa búsqueda, el novelista se enfrenta al discurso
histórico para redescribir un instante en el tiempo e interrogar las causas
y las consecuencias que determinan la andadura de esa condición humana,
de sus conflictos, sus ambientes y costumbres.
Hoy bien sabemos que la ficción literaria que deviene en ficción
novelesca de la historia se ocupa, sobre todo en Latinoamérica, de “seguir
escribiendo, escribir en contra, reescribir y volver a escribir” la historia
oficial mediante procesos de carnavalización o parodia, como bien sugiere
Carlos Rincón en La no simultaneidad de lo simultáneo… Los
colombianos, por ejemplo, podemos volver a la historia que la novela
complementa, gracias a la representación de Bolívar o de Gaitán en las
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ficciones de El general en su laberinto, de GGM, y de El crimen del
siglo, de Miguel Torres, o caminar por los callejones lluviosos y tropicales
de ciudades como Tunja o Cartagena en el espíritu de El carnero y de El
amor en los tiempos del cólera.
La oportunidad que en el mismo sentido ofrece Balboa, el polizón
del Pacífico, la más reciente novela del escritor, profesor y ensayista
Fabio Martínez (Cali, 1955), es la de construir una ampliación icónica de
un instante de nuestra realidad como latinoamericanos a través de la
recuperación de las figuras de Vasco Núñez de Balboa y de Gonzalo
Fernández de Oviedo. De ambos tenemos referentes reales: sabemos
que el primero arribó en un tonel de vino a esta América agreste y
agradecida, y que avistó la Mar del Sur en los ojos de Panquiaco para
luego fundar Santa María La Antigua en la selva del Daríén que desdentó
y mató a tantos conquistadores; del segundo nos cuentan que viajó de
España a América una y otra vez en calidad de veedor, gobernador y,
especialmente, cronista, llegando a escribir sin excesos retóricos obras
como Historia general de las Indias y el libro de caballerías Don
Claribalte, en 1519.
Tanto Balboa como Oviedo están en la novela de Martínez viviendo
los conflictos de una época cuyos “determinantes esenciales” descansan
en la búsqueda desenfrenada del oro, en la reinvención de una cultura
trasplantada de la España imperial y vuelta a sembrar entre la ilusión y el
odio en Santa María La Antigua, primera ciudad fundada en tierra firme
por los esbirros del rey Fernando de Aragón. La estrategia empleada por
el novelista es la escritura de una serie de cartas que Oviedo dirige en
1557 al cardenal don fray García Jofre de Loaysa desde Santo Domingo,
en el ocaso de una vida dedicada –como él mismo anota en las páginas
iniciales de la novela– “a la escribanía de minas, del crimen y del juzgado
y a la marcación del hierro de los esclavos”, así como también a la
contemplación de los hombres, de las plantas y de los animales. Pero se
trata igualmente de poner en relación y de paso reescribir los aciagos
sucesos que determinaron la fundación y el acabóse de Santa María, y
de dar fe de los hechos que precipitaron la decapitación de Balboa a
manos de su compatriota Pedrarias Dávila, llamado el furor Domine y
comandante de la Gran Armada que vendría a Castilla del Oro.
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La novela logra postular una imagen de la América del siglo XVI,
devastada por la envida, el chisme y la maledicencia que emergieron
como pústulas tras la fiebre del oro en las acaloradas cabezas de Fran-
cisco Pizarro, Rodrigo de Batidas, Alonso de Ojeda, Pedrarias Dávila y
Vasco Núñez de Balboa. En su reconstrucción del pasado para encontrar
las claves de nuestra realidad actual, Martínez-Oviedo levanta, en quince
ágiles capítulo y en un epílogo, los manteles de la historia para descubrir
un banquete exquisito y magro a la vez, donde Balboa termina
enamorándose y casándose con la hermosa princesa india Anayanci,
quien dará a luz en el universo de la ficción a Juan Balboa Chimá, el
primer mestizo nacido en América.
En ese banquete podemos paladear, sin intenciones épicas, en un tono
desencantado y funesto, el vino amargo que para la España imperial
representó la decapitación de Balboa a manos de Pedrarias y la
destrucción de la ciudad que aquel fundara. Escribe Oviedo: “cuando los
españoles caemos en desgracia, un sentimiento de compasión insufla
nuestros espíritus. Entonces es cuando nos volvemos colaboradores hacia
el otro, y le damos la mano al caído y le ayudamos a recuperarse. Pero
apenas ese compatriota se recupera y triunfa ganando una batalla,
conquistando un botín o creando un asentamiento, allí mismo le caemos
con todos nuestros fierros hasta verlo en los mismos huesos. El chisme,
la envidia y la maledicencia siempre han animado a nuestros codiciosos
espíritus. La lengua no sólo ha sido el instrumento para escribir bellos
libros de caballería y poemas épicos que han exaltado el triunfo de nuestros
héroes; así mismo ha sido la herramienta perfecta para despellejar al
cristiano y conducirlo a galeras”.
No es difícil, ya en la recepción de la obra y gracias a la imaginación
que en el lector incita la novela de Martínez, ver la cabeza de Balboa
rodando en las tinieblas de la historia al lado de la testa de José Antonio
Galán, el comunero decapitado en la Colonia; y advertir la cabeza del
descubridor de la Mar del Sur como un emblema a vengar en las manos
de Gaitán y del otro Galán y del otro Pizarro-León Gómez, también
“decapitados” por los sucesivos Pedrarias que nuestra historia ha
reproducido hasta convertir a Colombia en una enorme fosa común.
Pero también la novela encierra una esperanza: violando los límites
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de la verdad, pero regodeándose en la verosimilitud, Oviedo-Martínez o
Martínez-Oviedo traza la fuga de la viuda Anayanci con su hijo Juan
Balboa Chimá, a quien vemos más tarde casándose con Carmen
Mandinga en Cartagena de Indias e instalándose con ella y su hijo de
pelo ensortijado y de piel aceituna en Santafé, donde sería un hombre de
importancia dentro de la administración del Nuevo Reino de Granada.
Somos, en pleno siglo XXI, hijos de Juan Balboa Chimá, paridos a la
historia de un Nuevo Mundo que, como enseña esta novela, todavía está
por fundarse. Y leer nuestras novelas históricas para reencontrarnos con
un pasado que viene a inventar nuestro presente, es una buena manera
de empezar a hacerlo.
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